Ma, bagaimana keadaanmu hari ini?

Ma,
tak setetes keringat kau keluhkan
tak sedetik waktu kau sesalkan
tak sedikit lelah dalam bibir kau ucapkan
perjuangan tak pernah henti bagimu
perjuangan tak pernah usai bagimu
perjuangan tak pernah padam dalam bara semangatmu
mungkinkah aku dapat membuatkanmu secangkir teh hangat ketika seusai mengajar?
atau mungkinkah aku dapat memijat kakimu yang katanya sering kali sakit karena berjam-jam berdiri di depan kelas?
Ma,
petuahmu kadang tak kuindahkan dan terkadang aku berkata “Ahh”
jerih payahmu kadang tak kusadari
maafkan aku Ma...
sejuta maaf Ma...
tanpa meminta maafpun aku tahu disudut hatimu terdalam tersimpan ribuan hektar tempat bagiku...
Hari demi hari selalu aku bertanya “Bagaimana keadaanmu hari ini?”